Huszon\u00f6t \u00e9vvel Ellis els\u0151 reg\u00e9nye, a Null\u00e1n\u00e1l is kevesebb megjelen\u00e9se ut\u00e1n a t\u00f6rt\u00e9net folytat\u00f3dik\u2026
\nA szerepl\u0151k ugyanazok, csak m\u00e1r nem gazdag fiatalok, hanem gazdag k\u00f6z\u00e9pkor\u00fa fazonok, akiknek az \u00e9let\u00e9b\u0151l valamikor r\u00e9gen egy reg\u00e9ny \u00e9s egy film k\u00e9sz\u00fclt. Clay az\u00f3ta is haragszik a \u201eszerz\u0151re\u201d, aki annak idej\u00e9n ellopta a t\u00f6rt\u00e9netet, amit neki kellett volna meg\u00edrnia. A k\u00f6nyv keletkez\u00e9s\u00e9nek h\u00e1tter\u00e9r\u0151l itt, a bor\u00edt\u00f3r\u00f3l itt \u00edrtunk kor\u00e1bban.
\nEgy\u00e9bk\u00e9nt sikeres forgat\u00f3k\u00f6nyv\u00edr\u00f3; New Yorkb\u00f3l \u00e9pp visszamegy Los Angelesbe, hogy r\u00e9szt vegyen az \u00faj filmje szerepl\u0151v\u00e1logat\u00e1s\u00e1ban, s azt\u00e1n egyszer csak megint kapcsolatba ker\u00fcl a r\u00e9gi branccsal: Blairrel, Trenttel, Rippel, Juliannel\u2026 Sz\u00f3 sincs bar\u00e1ts\u00e1gr\u00f3l: mint lassan kider\u00fcl, minden egyes tal\u00e1lkoz\u00e1s, minden egyes gesztus m\u00f6g\u00f6tt \u00e9rdekek b\u00fajnak meg.
\nA szerepl\u0151v\u00e1logat\u00e1son Clay belez\u00fag egy fiatal sz\u00edn\u00e9szn\u0151be, szerepet \u00edg\u00e9r neki, lefekteti \u2013 s azt\u00e1n minden \u00f6sszekavarodik: a var\u00e1zslatos sz\u00e9ps\u00e9g\u0171 l\u00e1ny csupa hazugs\u00e1g, csupa rejt\u00e9ly, \u00e9s gyilkos indulatok kavarognak k\u00f6r\u00fcl\u00f6tte\u2026
\nBret Easton Ellis ugyanabban a szik\u00e1r, szenvtelen \u00e9s m\u00e9gis felkavar\u00f3 st\u00edlusban \u00edrta meg leg\u00fajabb k\u00f6nyv\u00e9t, mint amellyel annak idej\u00e9n egy csap\u00e1sra egy \u00faj nemzed\u00e9k kultikus \u00edr\u00f3ja lett.
\nR\u00e9szlet: K\u00e9sz\u00edtettek r\u00f3lunk egy filmet. A k\u00f6nyvet, amib\u0151l a film k\u00e9sz\u00fclt, olyan ember \u00edrta, akit ismert\u00fcnk. Egyszer\u0171 kis k\u00f6nyv volt, elmes\u00e9lte, mi t\u00f6rt\u00e9nt vel\u00fcnk n\u00e9gy h\u00e9t alatt a v\u00e1rosban, ahol feln\u0151tt\u00fcnk, \u00e9s j\u00f3r\u00e9szt pontosan \u00e1br\u00e1zolt benn\u00fcnket. Reg\u00e9nynek nevezt\u00e9k, de csak n\u00e9h\u00e1ny r\u00e9szlet volt megv\u00e1ltoztatva benne, a nev\u00fcnk p\u00e9ld\u00e1ul ugyanaz maradt, \u00e9s nem volt benne semmi olyan, ami ne t\u00f6rt\u00e9nt volna meg. T\u00e9nyleg levet\u00edtettek p\u00e9ld\u00e1ul egy gyilkol\u00f3s dokumentumfilmet abban a malibui h\u00e1l\u00f3szob\u00e1ban egy janu\u00e1ri d\u00e9lut\u00e1non, \u00e9s, igen, val\u00f3ban kimentem a Csendes-\u00f3ce\u00e1nra n\u00e9z\u0151 m\u00f3l\u00f3ra, ahol a szerz\u0151 pr\u00f3b\u00e1lt megnyugtatni, hogy a megk\u00ednzott gyerekek sikolyai nem voltak igaziak, de mosolygott, mik\u00f6zben ezt mondta, \u00e9s el kellett fordulnom. Vagy p\u00e9ld\u00e1ul: a bar\u00e1tn\u0151m val\u00f3ban el\u00fct\u00f6tt egy pr\u00e9rifarkast a Mulholland alatti kanyonokban, \u00e9s val\u00f3s\u00e1gh\u0171en volt le\u00edrva egy kar\u00e1csonyi vacsora Chasen\u00e9kn\u00e9l, amin a csal\u00e1dommal egy\u00fctt voltam, \u00e9s amir\u0151l csak \u00fagy mellesleg panaszkodtam a szerz\u0151nek. \u00c9s egy tizenk\u00e9t \u00e9ves l\u00e1nyt val\u00f3ban csoportosan meger\u0151szakoltak \u2013 ott voltam abban a nyugat-hollywoodi szob\u00e1ban az \u00edr\u00f3val, aki a k\u00f6nyv\u00e9ben csak enyhe vonakod\u00e1st jegyzett fel a r\u00e9szemr\u0151l, \u00e9s nem \u00edrta le pontosan, hogyan is \u00e9reztem magam val\u00f3j\u00e1ban azon az \u00e9jszak\u00e1n \u2013 se a v\u00e1gyat, se a d\u00f6bbenetet, se azt, hogy mennyire f\u00e9ltem az \u00edr\u00f3t\u00f3l, ett\u0151l a sz\u0151ke, mag\u00e1nak val\u00f3 fi\u00fat\u00f3l, akibe f\u00e9lig belez\u00fagott a csaj, akivel j\u00e1rtam. De az \u00edr\u00f3 soha nem viszonozta igaz\u00e1n a szerelm\u00e9t, mert t\u00fals\u00e1gosan el volt mer\u00fclve a saj\u00e1t passzivit\u00e1s\u00e1ban ahhoz, hogy olyan kapcsolatot alak\u00edtson ki vele, amilyenre a l\u00e1nynak sz\u00fcks\u00e9ge lett volna, \u00fagyhogy pr\u00f3b\u00e1lt visszaj\u00f6nni hozz\u00e1m, de addigra k\u00e9s\u0151 volt, \u00e9s mivel az \u00edr\u00f3nak nem tetszett, hogy a csaj vissza akart j\u00f6nni, \u00e9n lettem a j\u00f3k\u00e9p\u0171 \u00e9s b\u00f3dult narr\u00e1tor, aki nem k\u00e9pes se szerelemre, se kedvess\u00e9gre. \u00cdgy lett bel\u0151lem a ki\u00e9gett partiarc, aki csak l\u00e9pked a roncsokon \u00e1t, \u00f6mlik a v\u00e9r az orr\u00e1b\u00f3l, \u00e9s olyan k\u00e9rd\u00e9seket tesz fel, amelyek sohasem ig\u00e9nyelnek v\u00e1laszokat. \u00cdgy lett bel\u0151lem a fi\u00fa, aki sohasem \u00e9rti, hogy b\u00e1rmi is hogyan m\u0171k\u00f6dik. \u00cdgy lett bel\u0151lem a fi\u00fa, aki meg sem pr\u00f3b\u00e1ln\u00e1 megmenteni a bar\u00e1tj\u00e1t. \u00cdgy lett bel\u0151lem a fi\u00fa, aki nem tudta szeretni a l\u00e1nyt.
\nAzok voltak a legf\u00e1jdalmasabb r\u00e9szek, amelyek a Blairrel val\u00f3 kapcsolatomat mes\u00e9lt\u00e9k el, k\u00fcl\u00f6n\u00f6sen egy jelenet a reg\u00e9ny v\u00e9ge fel\u00e9, amikor szak\u00edtottam vele egy \u00e9tterem terasz\u00e1n, amely a Sunset sug\u00e1r\u00fatra n\u00e9zett, \u00e9s ahol egy ITT ELT\u0170NHETSZ felirat\u00fa rekl\u00e1mt\u00e1bla folyton elvonta a figyelmem (a szerz\u0151 hozz\u00e1tette, hogy napszem\u00fcveg volt rajtam, amikor megmondtam Blairnek, hogy sohasem szerettem). Nem eml\u00edtettem azt a f\u00e1jdalmas d\u00e9lut\u00e1nt szerz\u0151nek, s m\u00e9gis sz\u00f3r\u00f3l sz\u00f3ra benne volt a k\u00f6nyvben, \u00e9s att\u00f3l kezdve nem besz\u00e9ltem t\u00f6bb\u00e9 Blairrel, \u00e9s nem tudtam meghallgatni azokat az Elvis Costello-dalokat, amiket mindketten k\u00edv\u00fclr\u0151l tudtunk (\u201eYou Little Fool\u201d, \u201eMan Out of Time\u201d, Watch Your Step\u201d), \u00e9s igen, kaptam t\u0151le egy s\u00e1lat egy kar\u00e1csonyi partin, \u00e9s igen, odat\u00e1ncolt hozz\u00e1m, mik\u00f6zben a \u201eDo You Really Want to Hurt Me\u201d-t \u00e9nekelte a Culture Clubt\u00f3l, \u00e9s igen, \u201er\u00f3k\u00e1nak\u201d nevezett, \u00e9s igen, megtudta, hogy lefek\u00fcdtem egy l\u00e1nnyal, akit egy es\u0151s \u00e9jszaka szedtem fel a Whiskeyn\u00e9l, \u00e9s igen, a szerz\u0151 mondta ezt el neki. Amikor olvastam azokat a jeleneteket Blairr\u0151l \u00e9s magamr\u00f3l, r\u00e1j\u00f6ttem, hogy a szerz\u0151 egyik\u00fcnkh\u00f6z sem \u00e1llt k\u00f6zel \u2013 term\u00e9szetesen Blairt lesz\u00e1m\u00edtva, \u00e9s igaz\u00e1b\u00f3l m\u00e9g hozz\u00e1 sem. Egyszer\u0171en csak olyan ember volt, aki \u00e1tsodr\u00f3dott az \u00e9let\u00fcnk\u00f6n, \u00e9s \u00fagy t\u0171nt, nem \u00e9rdekli, hogy milyen sek\u00e9lyesen \u00e9rz\u00e9kel mindannyiunkat, vagy hogy osztozik az \u00e9lettel szembeni titkos kudarcainkban, csak hencegett a fiatal k\u00f6z\u00f6mb\u00f6ss\u00e9g\u00e9vel, a szikr\u00e1z\u00f3 nihilizmus\u00e1val, \u00e9s csillog\u00f3 sz\u00ednekben \u00e1br\u00e1zolta ennek az eg\u00e9sznek a borzalm\u00e1t.
\nDe nem volt \u00e9rtelme haragudni r\u00e1. Amikor a k\u00f6nyv 1985 tavasz\u00e1n megjelent, a szerz\u0151 m\u00e1r otthagyta Los Angelest. 1982-ben ugyanarra a kis New Hampshire-i f\u0151iskol\u00e1ra j\u00e1rt, ahol \u00e9n is pr\u00f3b\u00e1ltam elt\u0171nni, \u00e9s ahol alig vagy egy\u00e1ltal\u00e1n nem volt k\u00f6zt\u00fcnk kapcsolat. (A m\u00e1sodik reg\u00e9ny\u00e9ben van egy Camdenben j\u00e1tsz\u00f3d\u00f3 fejezet, ahol parodiz\u00e1lja Clayt \u2013 csak egy \u00fajabb gesztus, egy \u00fajabb kegyetlen eml\u00e9keztet\u0151, hogy mit \u00e9rzett velem kapcsolatban. Laza kis par\u00f3dia volt, nem k\u00fcl\u00f6n\u00f6sebben cs\u00edp\u0151s, \u00e9s k\u00f6nnyebben lehetett legyinteni r\u00e1, mint b\u00e1rmire az els\u0151 k\u00f6nyvb\u0151l, amely \u00fagy \u00e1br\u00e1zolt engem, mint egy szerencs\u00e9tlen zombit, aki k\u00e9ptelen felfogni az ir\u00f3ni\u00e1t Randy Newman \u201eI Love L. A.\u201d-\u00e9ben.) Miatta azt\u00e1n csak egy \u00e9vig maradtam Camdenben, \u00e9s 1983-ban \u00e1tmentem a Brownra, b\u00e1r a m\u00e1sodik reg\u00e9nyben m\u00e9g mindig New Hampshire-ben vagyok az 1985-\u00f6s \u0151szi szemeszterben. Ugyan mit \u00e9rdekel ez engem, mondogattam magamnak, de az az igazs\u00e1g, hogy az els\u0151 k\u00f6nyv sikere kellemetlen\u00fcl hossz\u00fa ideig lebegett a l\u00e1t\u00f3k\u00f6r\u00f6mben. R\u00e9szben az volt a baj, hogy \u00e9n magam is \u00edr\u00f3 szerettem volna lenni, \u00e9s miut\u00e1n elolvastam, \u00e9n szerettem volna meg\u00edrni azt az els\u0151 reg\u00e9nyt, amelyet az \u00edr\u00f3 meg\u00edrt \u2013 ez az \u00e9n \u00e9letem volt, \u00e9s \u0151 ellopta t\u0151lem. De gyorsan bele kellett t\u00f6r\u0151dn\u00f6m, hogy nincs bennem se el\u00e9g tehets\u00e9g, se el\u00e9g energia. \u00c9s t\u00fcrelmem se lett volna hozz\u00e1. Igaz\u00e1b\u00f3l csak szerettem volna, hogy meg tudjak \u00edrni egy ilyen reg\u00e9nyt. Sz\u00fcletett is n\u00e9h\u00e1ny lend\u00fcletes, de csonk\u00e1n maradt pr\u00f3b\u00e1lkoz\u00e1s, de miut\u00e1n 1986-ban v\u00e9geztem a Brownon, belet\u00f6r\u0151dtem, hogy soha nem lesz bel\u0151le semmi.
\nEgyetlen ember volt, aki kifejezte b\u00e1rmif\u00e9le zavar\u00e1t vagy megvet\u00e9s\u00e9t a reg\u00e9nnyel kapcsolatban: Julian Wells. Blair m\u00e9g mindig szerelmes volt a szerz\u0151be, \u00e9s nem sz\u00edvta mellre a dolgot, mint ahogy a mell\u00e9kszerepl\u0151k j\u00f3 r\u00e9sze sem, de Julian igen, \u00e9s ezt olyan heves \u00e9s arrog\u00e1ns m\u00f3don fejezte ki, ami m\u00e1r-m\u00e1r ink\u00e1bb izgatotts\u00e1gnak hatott, b\u00e1r a szerz\u0151 nemcsak Julian heroinf\u00fcgg\u00e9s\u00e9t \u00edrta meg, hanem azt a t\u00e9nyt is, hogy gyakorlatilag egy fi\u00faprosti volt, aki tartozott egy drogd\u00edlernek (Finn Delaneynek), \u00e9s Manhattanb\u0151l, Chicag\u00f3b\u00f3l vagy San Francisc\u00f3b\u00f3l \u00e9rkezett f\u00e9rfiakkal fek\u00fcdt le a Sunset sug\u00e1r\u00faton Beverly Hillst\u0151l Silver Lake-ig sorakoz\u00f3 sz\u00e1llod\u00e1kban. A tot\u00e1lk\u00e1ros, \u00f6nsajn\u00e1latba s\u00fcppedt Julian mindent elmondott a szerz\u0151nek, \u00e9s amikor a k\u00f6nyvet olyan sokan olvast\u00e1k, \u00e9s Julian volt az egyik f\u0151szerepl\u0151 benne, ez mintha olyan figyelmet ir\u00e1ny\u00edtott volna r\u00e1, amely hat\u00e1ros volt a rem\u00e9nnyel, \u00e9s azt hiszem, titokban nagyon is \u00f6r\u00fclt neki, mert Julianben nem volt sz\u00e9gyen\u00e9rzet \u2013 csak megj\u00e1tszotta, hogy van. \u00c9s Julian m\u00e9g izgatottabb lett, amikor 1987 \u0151sz\u00e9n, alig k\u00e9t \u00e9vvel a reg\u00e9ny megjelen\u00e9se ut\u00e1n bemutatt\u00e1k a filmet.
\nEml\u00e9kszem, hogy a filmmel kapcsolatos aggodalmaim egy meleg okt\u00f3beri \u00e9jszak\u00e1n kezd\u0151dtek, h\u00e1rom h\u00e9ttel a bemutat\u00e1sa el\u0151tt, a 20th Century Fox egyik vet\u00edt\u0151term\u00e9ben. Trent Burroughs \u00e9s Julian k\u00f6z\u00f6tt \u00fcltem, aki m\u00e9g nem volt tiszta, folyton r\u00e1gta a k\u00f6rm\u00e9t, \u00e9s t\u00fcrelmetlen\u00fcl f\u00e9szkel\u0151d\u00f6tt a fekete pl\u00fcsssz\u00e9kben. (L\u00e1ttam, ahogy bej\u00f6n Blair Alan\u00e1val \u00e9s Kimmel, Rip Millar nyom\u00e1ban. Nem t\u00f6r\u0151dtem vele.) A film alig eml\u00e9keztetett a reg\u00e9nyre, pontosabban semmi nem volt benne bel\u0151le. \u00c9s b\u00e1r ez f\u00e1jt, \u00e9s \u00fagy \u00e9reztem, el\u00e1rultak, nem tudtam nem felismerni egy bizonyos igazs\u00e1got, mik\u00f6zben ott \u00fcltem abban a vet\u00edt\u0151teremben. A k\u00f6nyvben minden, ami r\u00f3lam sz\u00f3lt, val\u00f3ban megt\u00f6rt\u00e9nt. A k\u00f6nyv olyasvalami volt, amit egyszer\u0171en nem tagadhattam meg. A k\u00f6nyv nyers volt \u00e9s \u0151szinte, m\u00edg a film csak egy sz\u00e9p hazugs\u00e1g. (\u00c9s j\u00f3 nagyot bukott: nagyon sz\u00ednes volt \u00e9s mozgalmas, de amellett komor \u00e9s k\u00f6lts\u00e9ges, \u00e9s nem hozta be az \u00e1r\u00e1t, amikor azt\u00e1n novemberben a mozikba ker\u00fclt.) A filmben engem egy olyan sz\u00edn\u00e9sz j\u00e1tszott, aki igaz\u00e1b\u00f3l jobban hasonl\u00edtott r\u00e1m, mint az az alak, akit a szerz\u0151 \u00e1br\u00e1zolt a k\u00f6nyv\u00e9ben: \u00e9n nem voltam sz\u0151ke, nem voltam lebarnult, mint ahogy a sz\u00edn\u00e9sz sem. \u00c9s hirtelen \u00e9n lettem a film erk\u00f6lcsi ir\u00e1nyt\u0171je, ontottam az anonim alkoholist\u00e1s zsargont, mindenkit ostoroztam a drogoz\u00e1s miatt, \u00e9s pr\u00f3b\u00e1ltam megmenteni Juliant (\u201eEladom a kocsimat \u2013 figyelmeztetem a Julian d\u00edler\u00e9t alak\u00edt\u00f3 sz\u00edn\u00e9szt. \u2013 B\u00e1rmit megteszek.\u201d) Ez valamivel kev\u00e9sb\u00e9 volt igaz Blair filmbeli megfelel\u0151j\u00e9r\u0151l, akit egy olyan l\u00e1ny j\u00e1tszott, aki t\u00e9nyleg eg\u00e9szen \u00fagy n\u00e9zett ki, mintha beletartozna a csapatunkba \u2013 nyugtalan, szexu\u00e1lisan k\u00f6nnyen kaphat\u00f3 \u00e9s ugyanolyan k\u00f6nnyen sebezhet\u0151. Julian \u00f6nmaga szentiment\u00e1lis v\u00e1ltozata lett, egy tehets\u00e9ges, szomor\u00fa arc\u00fa boh\u00f3c, akinek viszonya van Blairrel, de azt\u00e1n r\u00e1j\u00f6n, hogy szak\u00edtania kell vele, mert \u00e9n vagyok a legjobb cimbor\u00e1ja. \u201eL\u00e9gy j\u00f3 hozz\u00e1 \u2013 mondja Julian Claynek. \u2013 Igaz\u00e1n meg\u00e9rdemli.\u201d Ennek a jelenetnek a p\u0151re \u00e1lszents\u00e9g\u00e9t\u0151l biztosan els\u00e1padt a szerz\u0151. Titokban perverz el\u00e9gedetts\u00e9ggel mosolyogtam magamban, amikor a sz\u00edn\u00e9sz ezeket a szavakat mondta, azt\u00e1n Blairre pillantottam a vet\u00edt\u0151terem hom\u00e1ly\u00e1ban.
\nMik\u00f6zben suhant a film a gig\u00e1szi vet\u00edt\u0151v\u00e1sznon \u00e1t, nyugtalans\u00e1g kezdett vibr\u00e1lni a n\u00e9ma teremben. A k\u00f6nyv t\u00e9nyleges szerepl\u0151ib\u0151l \u00e1ll\u00f3 k\u00f6z\u00f6ns\u00e9g gyorsan meg\u00e9rtette, hogy mi t\u00f6rt\u00e9nt. A filmb\u0151l az\u00e9rt dobtak ki mindent, ami a reg\u00e9nyt val\u00f3s\u00e1goss\u00e1 tette, mert a sz\u00fcl\u0151k, akik a st\u00fadi\u00f3t vezett\u00e9k, el se tudt\u00e1k volna k\u00e9pzelni, hogy olyan s\u00f6t\u00e9t sz\u00ednekben \u00e1br\u00e1zolj\u00e1k a gyerekeiket, mint a k\u00f6nyv. A film az egy\u00fctt\u00e9rz\u00e9s\u00fcnk\u00e9rt esedezett, mik\u00f6zben a k\u00f6nyv szart az eg\u00e9szre. \u00c9s a drogokkal meg a szexualit\u00e1ssal kapcsolatos attit\u0171d\u00f6k nagyot v\u00e1ltoztak 1985 \u00e9s 1987 k\u00f6z\u00f6tt (meg a st\u00fadi\u00f3ban bek\u00f6vetkezett rendszerv\u00e1ltoz\u00e1s sem seg\u00edtett), \u00fagyhogy \u00e1t kellett form\u00e1lni az alapanyagot, amely a felsz\u00edni erk\u00f6lcstelens\u00e9ge ellen\u00e9re meglep\u0151en konzervat\u00edv volt. A legjobban az j\u00f6tt be, ha aff\u00e9le nyolcvanas \u00e9vekbeli modern noir-k\u00e9nt n\u00e9zte az ember a filmet \u2013 az operat\u0151ri munka l\u00e9legzetel\u00e1ll\u00edt\u00f3 volt \u2013, \u00e9s s\u00f3hajtoztam magamban, ahogy tov\u00e1bb pergett, mert csak n\u00e9h\u00e1ny dolog tudott \u00e9rdekelni: a sz\u00fcleim alakj\u00e1nak finom, \u00faj r\u00e9szletei enyh\u00e9n sz\u00f3rakoztattak, mint ahogy az is, amikor Blair szenteste nem a Jared nev\u0171 fi\u00fat tal\u00e1lja meg, hanem az elv\u00e1lt apj\u00e1t a bar\u00e1tn\u0151j\u00e9vel (Blair apj\u00e1t 1992-ben elvitte az AIDS, mik\u00f6zben m\u00e9g Blair anyj\u00e1nak a f\u00e9rje volt). De arr\u00f3l a h\u00fasz \u00e9vvel ezel\u0151tti, okt\u00f3beri vet\u00edt\u00e9sr\u0151l arra a pillanatra eml\u00e9kszem a legjobban, amikor Julian megfogta a kezem, amely elzsibbadt az \u00fcl\u00e9seinket elv\u00e1laszt\u00f3 karf\u00e1n. Az\u00e9rt tette ezt, mert a k\u00f6nyvben Julian Wells tov\u00e1bb \u00e9lt, m\u00edg a filmben meg kellett halnia. Meg kellett b\u0171nh\u0151dnie a sok b\u0171n\u00e9\u00e9rt. Ezt k\u00f6vetelte a mozi. (K\u00e9s\u0151bb, amikor forgat\u00f3k\u00f6nyv\u00edr\u00f3 lettem, megtanultam, hogy a mozi mindig ezt k\u00f6veteli.) Amikor ez a jelenet k\u00f6vetkezett, az utols\u00f3 t\u00edz percben, Julian d\u00f6bbenten n\u00e9zett r\u00e1m a s\u00f6t\u00e9tben. \u201eMeghaltam \u2013 suttogta. \u2013 Meg\u00f6ltek.\u201d V\u00e1rtam egy \u00fctemet, azt\u00e1n fels\u00f3hajtottam: \u201eM\u00e9gis itt vagy.\u201d Julian visszafordult a vet\u00edt\u0151v\u00e1szon fel\u00e9, \u00e9s hamarosan v\u00e9ge lett a filmnek: p\u00e1lmaf\u00e1k f\u00f6l\u00f6tt g\u00f6rd\u00fcl le a st\u00e1blista, mik\u00f6zben, val\u00f3szer\u0171tlen m\u00f3don, visszaviszem Blairt a f\u0151iskol\u00e1mra, Roy Orbison pedig elny\u00f6sz\u00f6r\u00f6g egy dalt az elhamvad\u00f3 \u00e9letr\u0151l.
\nAz igazi Julian Wells nem egy cseresznyepiros kabrioletben halt meg, t\u00faladagol\u00e1s miatt, egy orsz\u00e1g\u00faton a Joshua Tree Nemzeti Parkban, mik\u00f6zben egy k\u00f3rus zengett al\u00e1fest\u0151 zenek\u00e9nt. Az igazi Julian Wellst t\u00f6bb mint h\u00fasz \u00e9vvel k\u00e9s\u0151bb \u00f6lt\u00e9k meg, a holttest\u00e9t egy elhagyott lak\u00f3h\u00e1z m\u00f6g\u00f6tt dobt\u00e1k ki Los Felizben, miut\u00e1n hal\u00e1lra k\u00ednozt\u00e1k egy m\u00e1sik helyen. A fej\u00e9t \u00f6sszez\u00fazt\u00e1k \u2013 olyan er\u0151s \u00fct\u00e9st m\u00e9rtek az arc\u00e1ra, hogy j\u00f3form\u00e1n galacsinn\u00e1 gy\u0171r\u0151d\u00f6tt \u2013, \u00e9s olyan brut\u00e1lisan megszurk\u00e1lt\u00e1k, hogy a Los Angeles-i halottk\u00e9mi hivatalban h\u00e1rom k\u00fcl\u00f6nb\u00f6z\u0151 k\u00e9st\u0151l sz\u00e1rmaz\u00f3, \u00f6sszesen sz\u00e1z\u00f6tvenkilenc sebet sz\u00e1moltak \u00f6ssze, sok k\u00f6z\u00fcl\u00fck egym\u00e1st \u00e9rte. A holttest\u00e9t p\u00e1r k\u00f6ly\u00f6k tal\u00e1lta meg, a Kaliforniai M\u0171v\u00e9szeti Egyetemre mentek, \u00e9s a hillhursti utc\u00e1kon cirk\u00e1ltak egy BMW-kabrioletben, parkol\u00f3helyet keresve. Amikor megl\u00e1tt\u00e1k a holttestet, azt hitt\u00e9k, hogy az a \u201edolog\u201d, ami egy szemeteskuka mellett fekszik \u2013 \u00e9s most a Los Angeles Times-nak a Julian Wells-gyilkoss\u00e1gr\u00f3l sz\u00f3l\u00f3 els\u0151 cikk\u00e9t id\u00e9zem, amely a \u201eKalifornia\u201d mell\u00e9klet c\u00edmoldal\u00e1n jelent meg \u2013, \u201eegy z\u00e1szl\u00f3\u201d. Meg kellett \u00e1llnom, amikor ehhez a sz\u00f3hoz \u00e9rtem, \u00e9s el\u00f6lr\u0151l kezdenem az eg\u00e9sz cikk olvas\u00e1s\u00e1t. Az egyetemist\u00e1k, akik megtal\u00e1lt\u00e1k Juliant, az\u00e9rt gondolt\u00e1k ezt, mert Julian feh\u00e9r Tom Ford \u00f6lt\u00f6nyt viselt (az \u00f6v\u00e9 volt, de nem az volt rajta azon az \u00e9jszak\u00e1n, amikor elrabolt\u00e1k), \u00e9s az azonnali reakci\u00f3juk f\u00e9lig logikusnak t\u0171nt, miut\u00e1n a zak\u00f3 \u00e9s a nadr\u00e1g is piros cs\u00edkos volt. (Juliant levetk\u0151ztett\u00e9k, miel\u0151tt meg\u00f6lt\u00e9k, azt\u00e1n \u00fajb\u00f3l fel\u00f6lt\u00f6ztett\u00e9k.) De ha azt hitt\u00e9k, hogy az egy \u201ez\u00e1szl\u00f3\u201d, \u00f6tl\u00f6tt fel bennem a k\u00e9rd\u00e9s azonnal, akkor hol volt a k\u00e9k? Ha a holttest egy z\u00e1szl\u00f3ra hasonl\u00edtott, csod\u00e1lkoztam, akkor vajon mi volt rajta k\u00e9k? \u00c9s azt\u00e1n r\u00e1j\u00f6ttem: a feje! Az egyetemist\u00e1k az\u00e9rt hitt\u00e9k azt, hogy egy z\u00e1szl\u00f3t l\u00e1tnak, mert Julian olyan sok v\u00e9rt vesztett, hogy az \u00f6sszegy\u0171rt arca eg\u00e9szen s\u00f6t\u00e9tk\u00e9k, majdhogynem fekete lett.
\nErre persze hamarabb is r\u00e1j\u00f6hettem volna, mert a magam m\u00f3dj\u00e1n \u00e9n juttattam oda Juliant, \u00e9s l\u00e1ttam, hogy mi t\u00f6rt\u00e9nt vele egy m\u00e1sik \u2013 \u00e9s eg\u00e9szen m\u00e1smilyen \u2013 filmben.
\nA k\u00e9k dzsip k\u00f6vetni kezd benn\u00fcnket a 405-\u00f6s\u00f6n, valahol a Los Angeles-i rep\u00fcl\u0151t\u00e9r \u00e9s a wilshire-i kij\u00e1rat k\u00f6z\u00f6tt. Csak az\u00e9rt veszem \u00e9szre, mert a sof\u0151r folyton a sz\u00e9lv\u00e9d\u0151 f\u00f6l\u00f6tti visszapillant\u00f3 t\u00fckr\u00f6t lesi, amiben \u00e9n a h\u00e1ts\u00f3 \u00fcl\u00e9sr\u0151l, r\u00e9szegen m\u00e1r j\u00f3 ideje b\u00e1mulom a hegyek fel\u00e9 \u00f6z\u00f6nl\u0151 piros farl\u00e1mp\u00e1kat, balj\u00f3s hip-hop sz\u00f3l halkan a hangsz\u00f3r\u00f3kb\u00f3l, a mobilom ragyog az \u00f6lemben az SMS-ekt\u0151l, amiket nem tudok elolvasni, egy sz\u00edn\u00e9szn\u0151t\u0151l j\u00f6ttek, akivel aznap d\u00e9lut\u00e1n \u00f6sszej\u00f6ttem az American Airlines els\u0151 oszt\u00e1ly\u00fa v\u00e1r\u00f3j\u00e1ban a Kennedy rep\u00fcl\u0151t\u00e9ren (j\u00f3solt a tenyeremb\u0151l, \u00e9s j\u00f3kat nevett\u00fcnk), meg New Yorkb\u00f3l Laurie-t\u00f3l, de \u00f6sszefolynak a bet\u0171k a szemem el\u0151tt. A dzsip k\u00f6veti a szed\u00e1nt a Sunseten \u00e1t, elhaladva a kar\u00e1csonyi f\u00e9nyekkel d\u00edsz\u00edtett h\u00e1zak mellett, mik\u00f6zben idegesen r\u00e1gom az Altoids mentolos cukork\u00e1kat, nem mintha siker\u00fclne elt\u00fcntetni a ginszagot a leheletemb\u0151l, s azt\u00e1n a k\u00e9k dzsip ugyan\u00fagy jobbra fordul, \u00e9s a Doheny Plaza fel\u00e9 megy tov\u00e1bb, \u00fagy k\u00f6vet benn\u00fcnket, mint egy elveszett gyerek. A szed\u00e1n azt\u00e1n bekanyarodik a felhajt\u00f3ra, ahol az inas \u00e9s a biztons\u00e1gi \u0151r felkapj\u00e1k a fej\u00fcket, mindkett\u0151 cigarett\u00e1zik egy tornyosul\u00f3 p\u00e1lmafa alatt, a dzsip pedig habozik, azt\u00e1n megy tov\u00e1bb a Dohenyn a Santa Monica sug\u00e1r\u00fat fel\u00e9. A haboz\u00e1s\u00e1b\u00f3l nyilv\u00e1nval\u00f3, hogy eddig mi vezett\u00fck. T\u00e1molyogva sz\u00e1llok ki a kocsib\u00f3l, \u00e9s n\u00e9zem, ahogy a dzsip lassan f\u00e9kez, majd befordul az Elevado Streetre. Meleg van, m\u00e9gis borzongok a rojtos meleg\u00edt\u0151nadr\u00e1gban \u00e9s a szakadt Nike csukly\u00e1s pulcsiban, amik mind l\u00f3gnak rajtam, mert j\u00f3 sok kil\u00f3t leadtam azon az \u0151sz\u00f6n, \u00e9s nedves a pulcsim ujja, mert egy itallal le\u00f6nt\u00f6ttem magam rep\u00fcl\u00e9s k\u00f6zben. \u00c9jf\u00e9l van, december, \u00e9s n\u00e9gy h\u00f3napig t\u00e1vol voltam.
\n\u2013 Azt hittem, k\u00f6vet benn\u00fcnket az a kocsi \u2013 mondja a sof\u0151r, mik\u00f6zben kinyitja a csomagtart\u00f3t. \u2013 Ugyan\u00fagy v\u00e1ltott s\u00e1vokat, mint mi. Eg\u00e9sz id\u00e1ig a nyomunkban j\u00f6tt.
\n\u2013 Mit gondol, mit akarhatott? \u2013 k\u00e9rdezem.
\nAz \u00e9jszak\u00e1s port\u00e1s lej\u00f6n az el\u0151csarnokt\u00f3l a felhajt\u00f3ig vezet\u0151 lejt\u0151n, hogy seg\u00edtsen bevinni a t\u00e1sk\u00e1imat. J\u00f3 nagy borraval\u00f3t adok a sof\u0151rnek, aki r\u00f6gt\u00f6n vissza\u00fcl a szed\u00e1nj\u00e1ba, \u00e9s kih\u00faz a Dohenyre, hogy azt\u00e1n felszedje az \u00fajabb utas\u00e1t a rep\u00fcl\u0151t\u00e9ren, Dallasb\u00f3l j\u00f6n a k\u00f6vetkez\u0151 g\u00e9p. Az inas \u00e9s a biztons\u00e1gi \u0151r n\u00e9m\u00e1n biccentenek, ahogy elmegyek mellett\u00fck, k\u00f6vetve a port\u00e1st az el\u0151csarnokba. A port\u00e1s beteszi a t\u00e1sk\u00e1imat a liftbe, \u00e9s miel\u0151tt becsuk\u00f3dik az ajt\u00f3, \u00e9s elz\u00e1rja \u0151t el\u0151lem, m\u00e9g azt mondja: \u2013 Isten hozta itthon.
\nAhogy az art deco folyos\u00f3n megyek a Doheny Plaza tizen\u00f6t\u00f6dik emelet\u00e9n, enyhe feny\u0151illatot \u00e9rzek, azt\u00e1n l\u00e1tom, hogy egy koszor\u00fat akasztottak az 1508-as szoba fekete dupla ajtaj\u00e1ra. Bent a lak\u00e1sban meg egy kar\u00e1csonyfa \u00e1ll diszkr\u00e9ten a nappali sark\u00e1ban, feh\u00e9r f\u00e9nyek szikr\u00e1znak rajta. A konyh\u00e1ban v\u00e1r egy lev\u00e9l a gondnokn\u0151t\u0151l, eml\u00e9keztet, hogy mivel tartozom neki, felsorolja, hogy mi mindent v\u00e1s\u00e1rolt, mellette meg ott van egy kis kupac lev\u00e9l, amiket nem tov\u00e1bb\u00edtottak a New York-i c\u00edmre. K\u00e9t \u00e9vvel ezel\u0151tt vettem a lak\u00e1st \u2013 az El Royale-t hagytam ott, miut\u00e1n egy \u00e9vtizeden \u00e1t ott b\u00e9reltem lakoszt\u00e1lyt \u2013 egy gazdag nyugat-hollywoodi partiarc sz\u00fcleit\u0151l, aki \u00e9pp elkezdte \u00e1talak\u00edtani a teret, amikor egy \u00e1tbulizott \u00e9jszaka ut\u00e1n v\u00e1ratlanul meghalt \u00e1lm\u00e1ban. A bels\u0151\u00e9p\u00edt\u00e9sz, akit a fi\u00fa felfogadott, befejezte a munk\u00e1t, \u00e9s a halott fi\u00fa sz\u00fclei sietve piacra dobt\u00e1k a lak\u00e1st. Minim\u00e1lis dekor: puha b\u00e9zsek \u00e9s sz\u00fcrk\u00e9k, kem\u00e9nyfa padl\u00f3k, s\u00fcllyesztett vil\u00e1g\u00edt\u00e1s; az eg\u00e9sz \u00f6sszesen sz\u00e1zt\u00edz n\u00e9gyzetm\u00e9ter \u2013 egy nagy h\u00e1l\u00f3szoba, egy iroda, egy makul\u00e1tlan nappali, mely futurisztikus, steril konyh\u00e1ra ny\u00edlik \u2013, de az eg\u00e9sz \u00fcvegfal, amely a nappali teljes hossz\u00e1n v\u00e9gigny\u00falik, val\u00f3j\u00e1ban egy \u00fcveg tol\u00f3ajt\u00f3, amely \u00f6t panelre oszlik, azokat h\u00fazom el, hogy kiszell\u0151ztessem a lak\u00e1st, \u00e9s a nagy, feh\u00e9r j\u00e1r\u00f3lapos erk\u00e9lyr\u0151l mes\u00e9s kil\u00e1t\u00e1s ny\u00edlik a v\u00e1rosra: l\u00e1tni a belv\u00e1rosi felh\u0151karcol\u00f3kat, a Century City \u00e9s Westwood tornyait, azt\u00e1n v\u00e9gig Santa Monic\u00e1ig \u00e9s a Csendes-\u00f3ce\u00e1n sz\u00e9l\u00e9ig. Leny\u0171g\u00f6z\u0151 a l\u00e1tv\u00e1ny, de nem sugall valami v\u00e9gtelen mag\u00e1nyt; intimebb, mint amilyen az egyik bar\u00e1tom lak\u00e1s\u00e1b\u00f3l ny\u00edl\u00f3 kil\u00e1t\u00e1s volt, aki az Appian Wayen lakott, olyan messze a v\u00e1ros f\u00f6l\u00f6tt, hogy \u00fagy t\u0171nt, mintha egy n\u00e9vtelen r\u00e1csokb\u00f3l \u00e9s kvadr\u00e1tokb\u00f3l \u00f6sszerakott hatalmas \u00e9s elhagyott vil\u00e1got n\u00e9zn\u00e9l, s att\u00f3l azt\u00e1n \u00fagy \u00e9rezted, hogy sokkal mag\u00e1nyosabb vagy, mint gondoltad, \u00e9s \u00f6ngyilkoss\u00e1gi gondolatok lobbannak fel benned. A Doheny Plaz\u00e1r\u00f3l ny\u00edl\u00f3 l\u00e1tv\u00e1ny olyan k\u00e9zzelfoghat\u00f3, hogy szinte megtapinthatja az ember a Melrose-on l\u00e9v\u0151 diz\u00e1jncenter k\u00e9kjeit \u00e9s z\u00f6ldjeit. De az\u00e9rt sz\u00e9p magasan vagyok a v\u00e1ros f\u00f6l\u00f6tt, \u00e9s j\u00f3 itt elrejt\u0151zni, amikor L. A.-ben dolgozom. Ma \u00e9jjel lil\u00e1s \u00e1rnyalat\u00fa az \u00e9g, \u00e9s k\u00f6d van.
\nMiut\u00e1n t\u00f6lt\u00f6k magamnak egy poh\u00e1r Grey Goose-t, ami a h\u0171t\u0151ben maradt, amikor m\u00falt augusztusban lel\u00e9celtem, fel akarom kapcsolni az erk\u00e9lyl\u00e1mp\u00e1t, de meggondolom magam, \u00e9s lassan kil\u00e9pek a s\u00f6t\u00e9tbe. A k\u00e9k dzsip az Elevado \u00e9s a Doheny sark\u00e1n \u00e1ll. Egy mobiltelefon ragyog a belsej\u00e9ben. \u00c9szreveszem, hogy \u00f6k\u00f6lbe szor\u00edtottam az egyik kezem \u2013 a m\u00e1sikkal a vodk\u00e1s poharat markolom. Visszat\u00e9r a f\u00e9lelem, mik\u00f6zben b\u00e1mulom a dzsipet. Azt\u00e1n egy f\u00e9nyvillan\u00e1s: valaki meggy\u00fajtott egy cigarett\u00e1t. Megsz\u00f3lal a telefon m\u00f6g\u00f6ttem. Nem veszem fel.
\nAz ok, ami\u00e9rt visszaj\u00f6ttem Los Angelesbe, vagy legal\u00e1bbis az ok, amit bemes\u00e9ltem magamnak: hogy folyik A hallgat\u00f3z\u00f3k szerepl\u0151v\u00e1logat\u00e1sa. A producer, aki r\u00e1vett, hogy \u00edrjak forgat\u00f3k\u00f6nyvet a bonyolult reg\u00e9nyb\u0151l, annyira megk\u00f6nnyebb\u00fclt, amikor siker\u00fclt kibogoznom, hogy szinte azonnal felvett egy lelkes rendez\u0151t, \u00e9s h\u00e1rmasban dolgozunk egy\u00fctt (miut\u00e1n volt egy fesz\u00fclt t\u00e1rgyal\u00e1s, amin az \u00fcgyv\u00e9dem \u00e9s a menedzserem ragaszkodott hozz\u00e1, hogy producerk\u00e9nt is fel legyek t\u00fcntetve). M\u00e1r kiosztott\u00e1k a n\u00e9gy feln\u0151tt f\u0151szerepet, de a gyerekeikkel t\u00f6bb baj van: az mind ravaszabb szerep, konkr\u00e9tabb ig\u00e9nyekkel, \u00e9s a rendez\u0151 meg a producer az \u00e9n v\u00e9lem\u00e9nyemet is hallani akarta. Ez a hivatalos ok, ami\u00e9rt Los Angelesben vagyok. De igaz\u00e1b\u00f3l ez a visszat\u00e9r\u00e9s csak \u00fcr\u00fcgy, hogy elmenek\u00fclhessek New Yorkb\u00f3l \u00e9s mindatt\u00f3l, ami ott t\u00f6rt\u00e9nt velem azon az \u0151sz\u00f6n.
\nRezeg a mobiltelefon a zsebemben. K\u00edv\u00e1ncsian pillantok r\u00e1. SMS Juliant\u0151l, akivel t\u00f6bb mint egy \u00e9ve nincs semmilyen kapcsolatom. Mikor j\u00f6ssz vissza? Itt vagy? \u00d6sszej\u00f6v\u00fcnk? Szinte automatikusan megsz\u00f3lal a vezet\u00e9kes is. \u00c1tmegyek a konyh\u00e1ba, \u00e9s megn\u00e9zem a kagyl\u00f3t. PRIV\u00c1T N\u00c9V. PRIV\u00c1T SZ\u00c1M. N\u00e9gy kicseng\u00e9s ut\u00e1n b\u00e1rki is az, leteszi. Amikor megint kin\u00e9zek, a k\u00f6d egyre csak gomolyog be a v\u00e1rosba, mindent elbor\u00edt.
\nBemegyek az irod\u00e1mba, de nem kapcsolom fel a l\u00e1mp\u00e1t. Megn\u00e9zem az e-mailjeimet az \u00f6sszes levelez\u0151m\u00f6n: eml\u00e9keztet\u0151 egy vacsor\u00e1ra a n\u00e9metekkel, akik p\u00e9nzelnek egy forgat\u00f3k\u00f6nyvet, egy \u00fajabb tal\u00e1lkoz\u00f3 a rendez\u0151vel, a t\u00e9v\u00e9s \u00fcgyn\u00f6k\u00f6m k\u00e9rdezi, hogy k\u00e9sz vagyok-e m\u00e1r a Sony-pr\u00f3bam\u0171sor forgat\u00f3k\u00f6nyv\u00e9vel, p\u00e1r fiatal sz\u00edn\u00e9sz tudni akarja, mi a helyzet A hallgat\u00f3z\u00f3k-kal, egy sor megh\u00edv\u00f3 k\u00fcl\u00f6nb\u00f6z\u0151 kar\u00e1csonyi partikra, az edz\u0151m az Equinoxban \u2013 miut\u00e1n meghallotta egy m\u00e1sik kliens\u00e9t\u0151l, hogy visszaj\u00f6ttem \u2013 szeretn\u00e9 tudni, hogy be akarok-e jelentkezni hozz\u00e1. Beveszek egy Ambient, hogy el tudjak aludni, mivel nincs el\u00e9g vodka. Amikor a h\u00e1l\u00f3szobai ablakhoz megyek, \u00e9s len\u00e9zek az Elevad\u00f3ra, a dzsip \u00e9pp h\u00faz el, ragyognak a f\u00e9nysz\u00f3r\u00f3i, \u00e9s r\u00e1fordul a Dohenyre, azt\u00e1n a Sunset fel\u00e9 megy, \u00e9s a szekr\u00e9nyben tal\u00e1lok p\u00e1r dolgot, amit egy l\u00e1ny hagyott ott, miut\u00e1n itt l\u00f3gott velem a m\u00falt ny\u00e1ron, \u00e9s hirtelen nem akarok arra gondolni, hogy hol lehet ebben a pillanatban. Kapok m\u00e9g egy SMS-t Laurie-t\u00f3l: K\u00edv\u00e1nsz m\u00e9g? M\u00e1r majdnem hajnali n\u00e9gy \u00f3ra van abban a Union Square alatti lak\u00e1sban. Olyan sok ember halt meg tavaly: v\u00e9letlen t\u00faladagol\u00e1s, karambol East Hamptonban, v\u00e1ratlan betegs\u00e9g. Egyszer\u0171en csak elt\u0171ntek. Az Abbeyb\u0151l idehallatsz\u00f3 zen\u00e9re alszom el, egy dal a m\u00faltb\u00f3l, \u201eHungry Like the Wolf\u201d, finoman felsz\u00e1ll a klub sz\u00f6kd\u00e9csel\u0151 zsong\u00e1sa f\u00f6l\u00e9, \u00e9s egy hossz\u00fa pillanatra \u00e1tv\u00e1ltoztat valakiv\u00e9, aki egyszerre fiatal \u00e9s \u00f6reg. Szomor\u00fas\u00e1g \u2013 az van minden\u00fctt.
\nA k\u00ednai negyedben van premiervet\u00edt\u00e9s ma este, a film a gonosszal v\u00edvott k\u00fczdelemr\u0151l sz\u00f3l, \u00e9s olyan nyilv\u00e1nval\u00f3 a szitu\u00e1ci\u00f3 benne, hogy ett\u0151l az eg\u00e9sz valami biztons\u00e1gos hom\u00e1lyt kap, ami arra serkenti a st\u00fadi\u00f3t, hogy d\u00edjakat v\u00e1s\u00e1roljon neki, m\u00e1r folyik is egy kamp\u00e1ny, \u00e9n A hallgat\u00f3z\u00f3k rendez\u0151j\u00e9vel \u00e9s producer\u00e9vel vagyok, \u00e9s a t\u00f6meggel egy\u00fctt sodr\u00f3dunk a Hollywood sug\u00e1r\u00faton a Roosevelt fel\u00e9, a bemutat\u00f3 ut\u00e1ni partira, ahol paparazz\u00f3k tapadnak a hotel bej\u00e1rat\u00e1ra, s azonnal felkapok egy italt a b\u00e1rpultr\u00f3l, mik\u00f6zben a producer elt\u0171nik a mosd\u00f3ban, a rendez\u0151 meg ott \u00e1ll mellettem, \u00e9s az Ausztr\u00e1li\u00e1ban l\u00e9v\u0151 feles\u00e9g\u00e9vel besz\u00e9lget telefonon. Amikor v\u00e9gign\u00e9zem az els\u00f6t\u00e9t\u00edtett termet, \u00e9s ismeretlen emberekre mosolygok vissza, megint r\u00e1m t\u00f6r a retteg\u00e9s, \u00e9s hamarosan ott van minden\u00fctt, s csak \u00f6mlik: benne van az \u00e9pp megn\u00e9zett film fenyeget\u0151en k\u00f6zeled\u0151 siker\u00e9ben, benne van a fiatal sz\u00edn\u00e9szek cs\u00e1b\u00edt\u00f3 hangj\u00e1ban, amikor azt k\u00e9rdezik, kaphatn\u00e1nak-e szerepet A hallgat\u00f3z\u00f3k-ban, \u00e9s benne van az SMS-ekben, amiket k\u00fcldenek, amikor mennek el, arcuk ragyog a mobilf\u00e9nyt\u0151l, ahogy \u00e1tszelik a barlangszer\u0171 el\u0151csarnokot, \u00e9s benne van a barn\u00e1ra spriccelt b\u0151r\u00f6kben \u00e9s a kih\u00f3feh\u00e9r\u00edtett fogakban. N\u00e9gy h\u00f3napig New Yorkban voltam \u2013 ez a mantr\u00e1m, s a maszkom egy kifejez\u00e9stelen mosoly. V\u00e9g\u00fcl felbukkan a producer egy kar\u00e1csonyfa m\u00f6g\u00fcl, \u00e9s azt mondja: \u2013 H\u00fazzunk innen \u2013, azt\u00e1n valami bulikat eml\u00edt fenn a dombokon, Laurie meg egyre csak k\u00fcldi az SMS-eit New Yorkb\u00f3l (H\u00e9. Hah\u00f3.), \u00e9n pedig sehogy sem tudom kiverni a fejemb\u0151l, hogy valaki ebben a teremben k\u00f6vet engem. V\u00e1ratlan, gyors vakuvillan\u00e1sok vonj\u00e1k el a figyelmem, de a fort\u00e9lyos f\u00e9lelem visszat\u00e9r, amikor r\u00e1j\u00f6v\u00f6k, hogy b\u00e1rki volt is abban a k\u00e9k dzsipben m\u00falt \u00e9jjel, az most val\u00f3sz\u00edn\u0171leg itt van a t\u00f6megben.
\nNyugat fel\u00e9 hajtunk a Sunseten a producer Porsch\u00e9j\u00e1val, azt\u00e1n felhajtunk a Dohenyn az els\u0151h\u00f6z a k\u00e9t parti k\u00f6z\u00fcl, ahova Mark be akar n\u00e9zni, a rendez\u0151 fekete Jaguarban k\u00f6vet benn\u00fcnket, \u00e9s repeszt\u00fcnk el a madaras utc\u00e1k mellett, am\u00edg meg nem pillantunk egy inast. Kis d\u00edsz\u00edtett feny\u0151f\u00e1k veszik k\u00f6r\u00fcl a b\u00e1rpultot, amin\u00e9l \u00e1llok, \u00e9s \u00fagy teszek, mintha hallgatn\u00e1m a vigyorg\u00f3 sz\u00edn\u00e9szt, aki azt magyar\u00e1zza, hogy mire h\u00edvt\u00e1k ide, \u00e9s r\u00e9szegen b\u00e1mulom a k\u00e1pr\u00e1zatos csaj\u00e1t, a U2 kar\u00e1csonyi dalai mindent t\u00falharsognak, \u00e9s Band of Outsiders-\u00f6lt\u00f6ny\u00f6s sr\u00e1cok \u00fclnek egy alacsony, elef\u00e1ntcsontsz\u00edn\u0171 kanap\u00e9n, cs\u00edkokat szippantanak fel a hossz\u00fa, \u00fcveg kokt\u00e9lasztalr\u00f3l, \u00e9s amikor valamelyik megk\u00edn\u00e1lna egy szippant\u00e1ssal, k\u00eds\u00e9rt\u00e9st \u00e9rzek, de ellen\u00e1llok, mert tudom, hogy mi lenne bel\u0151le. A producer m\u00e1r f\u00e9lr\u00e9szeg, \u00e9s minden\u00e1ron el akar n\u00e9zni egy m\u00e1sik partira is, ami Bel Airben van, \u00e9n meg el\u00e9g r\u00e9szeg vagyok ahhoz, hogy engedjem magam kir\u00e1ngatni, pedig van valami halv\u00e1ny es\u00e9ly egy kef\u00e9l\u00e9sre. A producer tal\u00e1lkozni akar valakivel a Bel Air-i partin, \u00fczleti \u00fcgye van Bel Airben, a jelenl\u00e9te Bel Airben be kell hogy bizony\u00edtson valamit a st\u00e1tus\u00e1val kapcsolatban, s a szemem a f\u0171t\u00f6tt medenc\u00e9ben \u00faszk\u00e1l\u00f3 fi\u00fakra v\u00e1ndorol, akik j\u00f3, ha annyi id\u0151sek, hogy lehessen jogos\u00edtv\u00e1nyuk, meg a Jacuzzi mellett mikrobikiniben \u00e9s magas sark\u00fa szand\u00e1lban \u00e1csorg\u00f3 l\u00e1nyokra, anime szobrok minden\u00fctt, a fiatals\u00e1g mozaikja, egy hely, ahov\u00e1 m\u00e1r nem igaz\u00e1n tartozol. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Huszon\u00f6t \u00e9vvel Ellis els\u0151 reg\u00e9nye, a Null\u00e1n\u00e1l is kevesebb megjelen\u00e9se ut\u00e1n a t\u00f6rt\u00e9net folytat\u00f3dik\u2026 A szerepl\u0151k ugyanazok, csak m\u00e1r nem gazdag fiatalok, hanem gazdag k\u00f6z\u00e9pkor\u00fa fazonok, akiknek az \u00e9let\u00e9b\u0151l valamikor r\u00e9gen egy reg\u00e9ny \u00e9s egy film k\u00e9sz\u00fclt. Clay az\u00f3ta is haragszik a \u201eszerz\u0151re\u201d, aki annak idej\u00e9n ellopta a t\u00f6rt\u00e9netet, amit neki kellett volna meg\u00edrnia. A […]<\/p>\n","protected":false},"author":1115,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3104],"tags":[997,1208,1437],"class_list":["post-1247942","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-szexhirek-cikkek","tag-haloszoba","tag-irodalom","tag-konyv"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1247942","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1115"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1247942"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1247942\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1247942"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1247942"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/s1ex.com\/news\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1247942"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}