Vladimir Nabokov halála után 32 évvel szenvedélyes vitákat kavar irodalmi körökben, hogy megjelentetik Laura című befejezetlen művét, noha a szerző halála előtt azt kérte, hogy égessék el a kéziratot. A könyvet november 17-én egyszerre hozzák forgalomba New Yorkban és Londonban.
Az író özvegye, Vera, aki egyszer már megmentette a lángoktól a Lolita vázlatát – és ezzel azt a regényt, amely világhírűvé tette Nabokovot -, semmit sem tett a Laura kéziratával. Egyedüli fiuk, Dmitri, aki ma 75 éves, 30 évig tartó hezitálás után a művet átadta Andrew Wylie irodalmi ügynöknek, aki 2008-ban rendezte a szerzői jogi kérdéseket az amerikai Knopf-Random és a brit Penguin kiadókkal.
A 138 lap, amely A Laura eredetije című kéziratot alkotja, a svájci Montreux-ben, egy bank páncélszekrényében várt sorsára – ebben a városban halt meg 1977-ben az író. Arról, hogy mi vele a teendő, heves viták folytak a 20. század egyik legnagyobb írójának tekintett Nabokovról rendezett rengeteg vita és konferencia résztvevői között. A Szentpéterváron 1899-ben született szerző az 1917-es orosz forradalom után családjával együtt emigrált. Műveit előbb oroszul, majd 1941-től angolul írta.
„Dmitri helyesen döntött. Ha apja meg akarta volna semmisíteni a kéziratot, megtehette volna maga is” – mondta az AFP-nek Gavriel Shapiro, a New York állambeli Cornell egyetem tanára, aki több könyvet is írt Nabokovról. Shapiro emlékeztetett arra, hogy az író, aki 1948 és 1959 között a Cornell egyetem tanára volt, a Lolita első változatát is tűzbe akarta vetni, már a kályha felé tartott vele, amikor Vera, a felesége leállította.
Gyakran előfordul, hogy egy szerző kétkedik művében, és más íróknál is megtörtént, hogy végrendeletük végrehajtója nem teljesítette valamelyik alkotásuk megsemmisítésére vonatkozó akaratukat. Így Max Brod, Franz Kafka barátja is dacolt az író hasonló kívánságával és Kafka több regényét is kiadta: köztük volt A per (1925), amely mindmáig a cseh szerző leghíresebb művének számít. „Amennyiben Nabokovnak lett volna ideje befejezésére, a Laura talán a legnagyobb alkotása lehetett volna” – vélekedik Shapiro professzor.
„Apám egyszer megnevezte nekem legfontosabbnak tartott műveit, köztük a Laurát is említette. Márpedig egy író nem nevezi fontosnak azt a kéziratot, amelyet meg akar semmisíteni” – mondta Dmitri a BBC-nek 2008-ban. Maga Vladimir Nabokov ugyancsak beszélt a BBC-nek a Lauráról, kifejtette, hogy az elkészült részletek nem teljes fejezetek.
A Laura tartalma körül mindig sok volt a spekuláció. Egyesek szerint még a Lolitánál is több benne a szex. A maga idejében botránykőnek számító Lolita egy negyvenes éveiben járó férfi szenvedélyes és tragikus viszonyát ábrázolta egy gyereklánnyal. A világsikerű regényből 1962-ben Stanley Kubrick, 1997-ben pedig Adrian Lyne forgatott filmet.
„Szex? Nem, nem igazán” – mondja Dmitri, aki csak annyit árul el, hogy a történetben szó van „egy kitűnő, de fizikailag kevéssé vonzó ideggyógyászról, akit depresszióssá tesz a nála sokkal fiatalabb feleség hűtlensége és az öngyilkosságot fontolgatja.”
Az amerikai Playboy magazin, amely 1969-ben Nabokov magyarul „Ada – Családi krónika” címen megjelent, egy testvérszerelmet bemutató művéből már elsőként közölt citátumokat, ezúttal is megszerezte az exkluzív jogot arra, hogy november 10-én – egy héttel a könyv megjelenése előtt – közzétegye a posztumusz mű egyes részleteit – írja a Múlt-kor.hu
nabokov
Lolita jelenség
A pszichológusok a megmondhatói, mi vonzza a nagyon fiatal lányokat a koros férfiakhoz… A vonzás azonban létezik az ellenkező irányban is, csakhogy a magyarázathoz ott már aligha van szükség a lélekbúvárok tudományos tézisére… Legújabb korunkban az idős férfi fiatal nő szerelmi kapcsolatot Lolita jelenségnek nevezik.
A Lolita nevet Vladimir Nabokov, a két nyelven alkotó, orosz származású amerikai író találta ki hősnőjének, s regénye címének, idestova fél évszázada. A regényt azonban évtizedekig még az amúgy szabad, sőt szabados Egyesült Államokban sem adták ki. Először az egyik párizsi pornókiadó vállalkozott a megjelentetésére 1955-ben (angolul is). A könyvet azonban csak Európában forgalmazhatta, és bizony még sokáig megüthette a bokáját, aki megpróbálta becsempészni az Egyesült Államokba. A vámhatóság e téren mindig résen volt… Botrány mindmáig: Nabokovot rengeteg támadás érte a mű miatt, pedig nem könnyű olvasmány, és aki csámcsogós pornografikus részleteket vár, az nagyot csalódik. A könyv főhőse a tizenkét éves Lolita, akibe beleszeret az érett korú író (talán mert minden író önmagát írja le a legszívesebben!). Szerelmük tele van áthallással, klasszikusokra történő utalással, irodalmi célzással, és sok benne a szójáték. Tehát nem pornókönyv, annyi biztos.
Ennek ellenére, érthetetlen módon, még ma is hatalmas az ellenállás a művel szemben! Két éve, 1996-ban Adrian Lyne rendezésében elkészült Amerikában a regény filmváltozata, de máig nem mutatták be! Sokat beszélnek róla, de még senki sem látta. Aztán elterjedt a hír, hogy végül is sor kerülhet a premierre, Európában. De itt sem volt könnyű olyan terjesztőhálózatot találni, amelyik felvállalná. Az év elején már majdnem bemutatták Lengyelországban, már ki is tűzték a premier időpontját és kijelölték a mozit – aztán váratlanul visszakoztak. Állítólag a lengyel katolikus egyház nyomására. Tehát – 1998 kora őszéig – a filmet még sehol sem engedték bemutatni.
Ennek talán az az oka, hogy az utóbbi időben mind gyakrabban olvasni-hallani a kiskorúakat megrontó, pedofil felnőttről. Márpedig ezt a szexuális elferdülést a törvény szigorúan bünteti, a hatóságok tehát attól félnek, hogy a film nyomán még többen kedvet kapnak hozzá.
Lolita minden mennyiségben
A történelem csak a híres emberek viselt dolgait jegyezte fel, de bizony köztük is akadt szép számmal, aki a még éretlen, fiatal lányokhoz vonzódott. Többségük bajba is került nehezen féken tartható vágya miatt.
Lewis Carroll a tízéves Alice-nak írta, az Alice Csodaországban című könyvét Carroll a barátja kislányával töltötte napjait, elvitte Alice-t csónakázni, sétálni, és közben szenvedélyesen fényképezte a kislányt, aki ugyan helyes volt, de tízévesen aligha járt a fejében a szex.
Roman Polanski filmrendező kétszer is kellemetlen helyzetbe került a tini lányok miatt. Egyik felfedezettjével, Nastassja Kinskivel hónapokig együtt élt, mert – mint a számonkéréskor elmondta – állítólag fogalma sem volt róla, hogy a leány mindössze tizennöt éves! Ebből még csak világra szóló botrány lett. Néhány évvel később azonban a rendőrség bilincsbe verte, és büntetőeljárás indult ellene, amikor egyik szerepére készülve fiatal lányokat fotózott, az egyik fejlett kislányról csak túl későn derült ki (Polanski számára), hogy alig tizenhárom éves!
Rendőrség, bilincs, óvadék – és szökés az Államokból, ahol komoly büntetés jár a kiskorú megrontásáért. Ugyanis ez volt a vád Polanski ellen. Máig nem derült ki, volt-e szexuális kapcsolat közte és a fotómodellnek ajánlkozó Samantha Galley között. Az viszont tény, hogy a világhírű rendező azóta sem térhetett vissza az Egyesült Államokba.
Apakomplexus – vagy…
Charlie Chaplinnek is rengeteg baja volt a kislányok miatt. A neves színész már a húszas években gyereklányokhoz vonzódott. Az első, a tizenöt éves Mildred Harris néhány szerelmes éjszaka után azzal az egyszerű bejelentéssel állt elé, hogy „terhes vagyok”, és feleségül vetette magát a népszerű színésszel. A terhesség persze nem volt igaz, annál igazibb volt az a néhány pokoli hónap, amit együtt töltöttek. Ugyanis mielőtt még Chaplin megtudta volna, hogy ifjú hitvese nem is terhes, az anyós fenyegetésének hatására hatalmas összeget fizetett ki kárpótlásként.
A színész ezután sem tanult a dologból, továbbra is a nagyon fiatal lányok vonzották. Így azután hamarosan újabb kiskorú került az ágyába, majd Chaplin a bíróság elé. Ezúttal már majdnem egymillió dollárjába került, hogy szorult helyzetéből megmenekülhessen.
Olykor azért filmen is fel-felbukkan tizenéves csábító. Jodie Foster emlékezetes szerepében tizenkét éves prostituáltat játszott a Taxisofőr című filmben. (Ott látta meg Reagan elnök későbbi merénylője, Jonh Hinckley, és egyből beleszeretett. Évekig üldözte leveleivel, szerelmével, végül rálőtt az elnökre, csakhogy eltökéltségét bebizonyítsa a lánynak. John Hinckley máig börtönben van, Jodie Foster pedig azóta érett nővé serdült.)
A szakemberek szerint sok középkorú (és idős) férfi azért vonzódik inkább az éretlen, tapasztalatlan, szinte még gyermek lányokhoz, mert fél az érett nőktől. Retteg, hogy a tapasztalt asszony esetleg kritikusan értékeli a férfiasságát, amiről viszont egy gyereklánynak még nem sok fogalma van. Mások úgy vélik – és ez nem zárja ki az iménti véleményt -, hogy számos férfi szinte a fetisizmus határáig tiszteli, tisztelné a szüzességet, ezért nem is keres társat a felnőtt nők között. Ez a réteg csak a kislányokban bízik.
A másik oldalon – a kislányok esetében – ott a Freud óta jól ismert apakomplexus. Eszerint a fiatal lány azért vonzódik az idősebb férfiakhoz, mert annak idején nem volt része elegendő apai szeretetben. Ez is túlságosan leegyszerűsített álláspont, hiszen az esetek többségében a szex meglehetősen fontos szerepet játszik mindkét fél életében.
Mindenesetre Loliták mindig voltak, és alighanem lesznek ezután is – mégpedig fölös számban… (Nemere István)
Film részletek: Russian Lolita itt!
Humbert Humbert egy kisvárosban vállal állást irodalomtanárként. Egy csinos özvegynél, Charlotte Haze-nél kap szállást. A nő számára a kulturált európai férfi a megtestesült álom. Ám Humbert vágyainak titokzatos tárgya nem Charlotte, hanem tizenkét éves lánya, Lolita… Tovább a filmhez